Dans la sierra du Guerrero, les groupes d'autodéfense de Guajes de Ayala luttent contre le contrôle de La Nueva Familia Michoacana, transformant la ville en un « village fantôme ». La population est passée de 1 600 à 400 habitants en raison du recrutement forcé et de la violence. Les 50 hommes armés refusent de rejoindre les criminels face à l'absence de l'État.
Guajes de Ayala, un ejido dans la sierra du Guerrero, fait face à un siège permanent de la part de La Nueva Familia Michoacana, qui cherche à contrôler les routes menant à Acapulco. Des groupes d'autodéfense se sont formés en 2020 alors que le cartel défrichait des terres et faisait pression pour le recrutement. Après près d'un an de fusillades, les familles ont fui, laissant derrière elles des maisons vides.
En octobre 2021, le groupe s'est regroupé pour s'opposer aux laboratoires de fentanyl et aux drones du cartel. Le chef Javier Hernández déclare : « Nous ne voulons pas appartenir à leurs rangs et nous ne voulons pas céder le territoire. » Ils surveillent environ 100 hommes armés ennemis avec leurs propres drones depuis des postes de montagne.
Le membre Jesús Domínguez, portant un fusil AK-47, affirme : « Nous n'existons pratiquement pas pour le gouvernement. Il est impossible que nos armes rivalisent avec les leurs. » Ils utilisent des AR-15 « Made in USA » et des drones DJI, certains achetés aux cartels, selon un membre.
Après la mort d'« El Mencho », ils craignent une augmentation de la violence. Les écoles et les cliniques ont fermé ; les enseignants évitent les risques. Hernández critique : « La propagande dit que le gouvernement fait des merveilles, mais c'est un mensonge. » Ils partagent des renseignements avec l'armée, mais l'abandon persiste.