Dans un essai réflexif, l'écrivain cubain Pedro Pablo Morejón imagine comment le héros de l'indépendance José Martí ferait face à une expulsion dans l'Amérique moderne en raison de ses critiques de l'expansionnisme américain. Morejón met en lumière l'humanisme de Martí et ses amitiés diverses, les contrastant avec les divisions politiques actuelles. L'article souligne la vie d'exil de Martí et son héritage unificateur pour Cuba.
José Martí a passé plus de la moitié de sa vie en dehors de Cuba, y compris 15 ans aux États-Unis, sans jamais accepter la citoyenneté américaine. Comme le détaille Pedro Pablo Morejón dans son journal publié sur Havana Times le 7 novembre 2025, Martí admirait les valeurs démocratiques de l'Amérique mais critiquait son expansionnisme et sa vision matérialiste de la vie. Dans le contexte actuel, Morejón argue que Martí serait en risque d'expulsion et qualifié d'anti-américain par l'administration actuelle.
Martí défendait des idées libérales et démocratiques avec un esprit humaniste axé sur les pauvres. Il n'était pas nationaliste ; comme il l'a dit : « La patrie est l'humanité. » Morejón critique les « cubanoides » opportunistes qui, selon lui, l'accuseraient d'être communiste tout en soutenant les expulsions et en utilisant des doubles standards contre d'autres Cubains. En contraste, Martí n'a jamais divisé les Cubains avec des étiquettes comme « vers » et n'était pas un extrémiste : il se liait d'amitié avec des anarchistes, des francs-maçons (il en était un), des socialistes, des annexionnistes, des réformistes, des unionistes, des hommes d'affaires, des croyants religieux et des combattants pour l'indépendance.
Morejón souligne que Martí ne se limitait pas à parler de la liberté de Cuba ; il a risqué sa vie en montant à bord d'un petit bateau avec Máximo Gómez pour débarquer dans l'est de Cuba et combattre le colonialisme espagnol. Il menait par l'exemple sans exiger de sacrifices des autres et n'était ni hypocrite ni opportuniste. Il maîtrisait cinq langues et était journaliste, philosophe, avocat, écrivain et politicien, unissant les Cubains divisés autour de la cause de l'indépendance — une prouesse méritant un Nobel, selon l'auteur.
Bien que certains l'appellent un ivrogne, Morejón défend son humanité sans vulgarité, affirmant que Martí lui rend fier d'être cubain. Il conclut avec la pensée que aujourd'hui, « Pepe » serait vu comme un communiste et expulsé.