Em 18 de outubro de 2025, cerca de 150 residentes da conservadora Pella, Iowa, participaram de um protesto 'No Kings' contra o presidente Donald Trump. O evento destacou profundas divisões políticas na pequena cidade tradicionalmente republicana. A organizadora Louise Esveld enfatizou a necessidade de se manifestar pelas gerações futuras.
Pella, Iowa, uma cidade pitoresca conhecida por sua herança holandesa, festival anual de tulipas e status como uma das cidades mais seguras do estado, raramente vê protestos. Localizada a 44 milhas a sudeste de Des Moines no condado de Marion, a área vota consistentemente nos republicanos desde 1952, exceto por breves períodos em 1964, 1976 e 1988. Em 2024, quase 70 por cento do condado apoiou os republicanos. No entanto, em 18 de outubro de 2025, moradores locais se reuniram em um parque sob o Totem de Tulipa para a demonstração 'No Kings' contra Trump, a quem veem como um subminador da democracia.
Louise Esveld, uma figura política local de 73 anos, hospedou os manifestantes para o café da manhã naquela manhã, servindo rolos de passas e letras holandesas. Ela expressou medo de incitar tensões, mas se sentiu compelida a agir por sua neta de colo, que ela acredita enfrentar um mundo com menos direitos. 'Que tipo de legado ela está deixando se este for o mundo que seus netos herdarão?', disse Esveld ao grupo. Acompanhada por amigos na casa dos 70, incluindo a organizadora Jen Lily, de 54 anos, e Dan Timmer de Iowa City, eles brincaram sobre serem 'Antifa' apesar da idade e dos 'joelhos ruins'. Uma mulher escondeu sua participação de seu marido caminhoneiro conservador, que discute no Facebook.
Tensões fervilham em Pella, onde democratas enfrentam acusações de serem 'assassinos de bebês' e 'preparadores' por apoiarem direitos LGBTQ+. Durante um desfile de 4 de julho, um homem gritou 'Assassinos de bebês' para o float dos democratas do condado de Marion. Uma petição para remover 'Gender Queer' da biblioteca e colocá-la sob controle da cidade foi derrotada por pouco. Esveld rebateu: 'Nós somos os que fomos preparados', relembrando restrições como proibições de mulheres usarem calças no ensino médio.
O protesto atraiu 70 RSVPs, mas inchou para um estimado de 100-150 participantes, entoando 'Isso é o que a democracia parece!' e 'Sem reis! Sem coroas!'. Eles ficaram na calçada, seguindo regras lideradas por Lily em um megafone. Um veterano do Vietnã com uma camisa 'Eu sou antifa' discutiu com céticos, insistindo: 'Não somos terroristas, somos seus vizinhos.'
Do outro lado da rua, espectadores reagiram com braços cruzados e sussurros de 'nojento' e 'desrespeitoso'. Uma mulher idosa gritou para um jornalista, enquanto Scott Werner e Bob Klein, ambos veteranos e críticos, chamaram o evento de inútil. 'Isso não vai fazer nada', disse Werner, sugerindo cartas aos congressistas em vez disso. Eles viam os manifestantes como 'liberais doutrinados' de fora da cidade, apesar de evidências de que muitos eram locais de igrejas próximas como Hope Lutheran. Klein observou que a segurança de Pella vem de políticas republicanas e pediu honestidade em vez de divisão. Ninguém estava ouvindo, concordaram, cada um em seu próprio silo.
O evento terminou pacificamente, sem lixo deixado para trás, restaurando a calma arrumada da cidade em meio a cores outonais de ouro e ferrugem. As redes sociais mais tarde elogiaram tal comparecimento rural como um sinal de resistência.