في 18 أكتوبر 2025، شارك حوالي 150 من سكان بيلا المحافظة في آيوا في احتجاج 'لا ملوك' ضد الرئيس دونالد ترامب. أبرز الحدث الانقسامات السياسية العميقة في المدينة الصغيرة التقليديًا الجمهورية. شددت المنظمة لويز إسفيلد على الحاجة إلى التحدث من أجل الأجيال المقبلة.
بيلا، آيوا، مدينة صورية معروفة بتراثها الهولندي، ومهرجانها السنوي للزنابق، ومكانتها كواحدة من أكثر المدن أمانًا في الولاية، نادرًا ما تشهد احتجاجات. تقع على بعد 44 ميلًا جنوب شرق دي موين في مقاطعة ماريون، وقد صوتت المنطقة للجمهوريين بشكل موثوق منذ 1952، باستثناء فترات قصيرة في 1964 و1976 و1988. في 2024، دعم نحو 70 في المئة من المقاطعة الجمهوريين. ومع ذلك، في 18 أكتوبر 2025، تجمع السكان المحليون في حديقة تحت تمثال الزنبق للاحتجاج 'لا ملوك' ضد ترامب، الذي يرونه يقوض الديمقراطية.
لويز إسفيلد، شخصية سياسية محلية تبلغ من العمر 73 عامًا، استضافت المتظاهرين لتناول الإفطار تلك الصباح، مقدمة لفائف الزبيب والحروف الهولندية. أعربت عن خوفها من إثارة التوترات لكنها شعرت بالالتزام بالعمل من أجل حفيدتها الصغيرة، التي تؤمن أنها تواجه عالمًا بمزيد من الحقوق الأقل. 'ما نوع الإرث الذي تتركه إذا كان هذا هو العالم الذي يرثه أحفادها؟' قالت إسفيلد للمجموعة. انضم إليها أصدقاء في السبعينيات، بما في ذلك المنظمة جين ليلي، 54 عامًا، ودان تيمر من مدينة آيوا، وهزلُوا عن كونهم 'أنتيفا' رغم عمرهم و'ركبتيهم السيئة'. أخفت امرأة واحدة مشاركتها عن زوجها السائق المحافظ، الذي يجادل على فيسبوك.
التوترات تغلي في بيلا، حيث يواجه الديمقراطيون اتهامات بأنهم 'قتلة أطفال' و'مُعدُّون' لدعمهم حقوق LGBTQ+. خلال عرض يوم الاستقلال الرابع من يوليو، صاح رجل 'قتلة أطفال' نحو عربة الديمقراطيين في مقاطعة ماريون. تم هزيمة عريضة لإزالة 'Gender Queer' من المكتبة ووضعها تحت سيطرة المدينة بفارق ضئيل. ردت إسفيلد: 'نحن الذين تم تهيئتنا'، متذكرة قيودًا مثل حظر ارتداء النساء للبناطيل في المدرسة الثانوية.
جذب الاحتجاج 70 ردًا على الدعوة لكنه تضخم إلى ما يُقدر بـ100-150 مشاركًا، يهتفون 'هذا ما تبدو عليه الديمقراطية!' و'لا ملوك! لا تيجان!'. بقوا على الرصيف، ملتزمين بالقواعد التي قادتها ليلي عبر ميكروفون. ناقشَ جندي فيتنامي يرتدي قميصًا 'أنا أنتيفا' مع المتشككين، مؤكدًا: 'نحن لسنا إرهابيين، نحن جيرانكم'.
عبر الشارع، رد المتفرجون بذراعين متقاطعتين وهمسات 'مقرف' و'غير محترم'. صاحت امرأة كبيرة في السن على صحفي، بينما وصف سكوت فيرنر وبوب كلاين، كلاهما جنديان ومنتقدان، الحدث بأنه عديم الفائدة. 'هذا لن يفعل شيئًا'، قال فيرنر، مقترحًا كتابة رسائل إلى النواب بدلاً من ذلك. رأوهم كـ'ليبراليين مغسولي الدماغ' من خارج المدينة، رغم أدلة على أن الكثيرين كانوا محليين من كنائس قريبة مثل هوب لوثرية. لاحظ كلاين أن أمان بيلا ينبع من سياسات جمهورية ودعا إلى الصدق على التقسيم. لم يكن أحد يستمع، اتفقوا، كل في صمته الخاص.
انتهى الحدث بسلام، دون ترك قمامة، معيدًا الهدوء المنظم للمدينة وسط ألوان الخريف الذهبية والصدئة. أشادت وسائل التواصل الاجتماعي لاحقًا بمثل هذه المشاركة الريفية كعلامة على المقاومة.