Nas cidades cubanas, o dia de trabalho começa com montanhas de lixo acumuladas nos cantos, calçadas e quintais, um problema de saneamento que se tornou constante na vida urbana. Ruas deterioradas com buracos profundos e poças estagnadas após as chuvas proliferam mosquitos e aumentam os riscos à saúde pública. A coleta irregular de lixo e a manutenção precária agravam esse cenário, impactando a qualidade de vida dos moradores.
A cena se repete diariamente nas cidades cubanas: pilhas de resíduos sólidos, incluindo sacos rasgados, restos de comida, móveis descartados e animais mortos, invadem os espaços públicos e apagam qualquer ordem urbana. Esse panorama de decadência não surpreende mais, mas continua alarmante, como descreve Safie M. González em seu diário para o Havana Times. As ruas apresentam rachaduras extensas e trechos intransitáveis que obrigam pedestres e motoristas a improvisar rotas. Após cada chuva, superfícies irregulares formam poças que persistem por dias, semanas ou meses, proliferando mosquitos e elevando riscos de doenças. A falta de drenagem adequada e de manutenção intensifica o impacto na saúde pública. O acúmulo de lixo decorre de múltiplos fatores: coleta irregular, recursos escassos, equipamentos quebrados e má gestão do saneamento urbano. Os moradores convivem com fontes de contaminação a poucos metros de suas casas; crianças brincam perto de lixões improvisados, idosos enfrentam dificuldades em calçadas danificadas e todos navegam obstáculos para chegar aos destinos. Além dos efeitos na saúde, essas condições insalubres corroem a qualidade de vida e o bem-estar emocional. Navegar pela cidade exige vigilância constante em meio a odores fétidos, moscas e água suja, em forte contraste com a beleza natural renomada de Cuba. No entanto, atos individuais de responsabilidade persistem: vizinhos varrendo em frente às suas casas, colocando pedras ou tábuas para atravessar ruas alagadas e esforços comunitários para amenizar o problema. Tais ações, porém, são insuficientes; atenção urgente, planejamento eficiente e compromisso institucional são necessários para enfrentar essa realidade contínua e criar espaços seguros, dignos e habitáveis.