Quinze ans après avoir subi les abus de Jeffrey Epstein, la survivante sud-africaine Juliette Bryant continue de lutter contre de graves séquelles psychologiques, vivant en mode survie au milieu de peurs et de méfiance. Son histoire met en lumière l’impact durable du réseau d’abus sexuels d’Epstein sur les victimes bien après les procédures judiciaires. Malgré une certaine compensation, les retards en matière de transparence perpétuent un sentiment de trahison.
Juliette Bryant, étudiante sud-africaine en psychologie et mannequin aspirante, a rencontré Jeffrey Epstein pour la première fois le 26 septembre 2002 à Le Cap. Abordée dans un nightclub par une femme promettant une rencontre avec le propriétaire de Victoria’s Secret, elle a été présentée à Epstein, qui se faisait passer pour un recruteur de mannequins pour Les Wexner, en compagnie de Bill Clinton, Kevin Spacey et Chris Tucker dans un restaurant branché. Le lendemain, elle a présenté son portfolio à l’hôtel Cape Grace et a accompagné Clinton à l’Université du Cap-Occidental. Deux semaines plus tard, Bryant s’est envolée pour New York avec un billet payé par le personnel d’Epstein, son premier voyage à l’étranger. Epstein avait rassuré sa mère, Virginia, lors d’un appel téléphonique de 30 minutes sur son bien-être. De l’aéroport de Teterboro, elle a été emmenée directement à un avion privé à destination des Caraïbes sans formalités douanières, son nom omis de la liste des passagers. Lorsque la porte s’est fermée, Epstein a commencé son agression sexuelle. « J’ai soudain réalisé, oh mon Dieu, on m’a menti. Ces gens vont essayer de me tuer. Je ne reverrai jamais ma famille. J’ai dû faire tout ce qu’ils voulaient », se souvient Bryant. Les recruteuses, identifiées comme Sarah Kellen et Lesley Groff, ont ri, révélant l’arnaque du mannequinat. Son calvaire a duré par intermittence de 2002 à 2004, impliquant des vols vers les propriétés d’Epstein à New York, Little Saint James, Palm Beach, Paris et le Zorro Ranch au Nouveau-Mexique. Là, au milieu de la surveillance et de la peur, elle garde des souvenirs fragmentés d’un examen pelvien et d’un réveil dans un laboratoire, convaincue qu’Epstein a prélevé ses ovules pour des expériences de clonage liées à ses obsessions transhumanistes. « Epstein était démoniaque. Il se nourrissait de la terreur », dit-elle. Il prétendait être un agent de la CIA, menaçant la sécurité de sa famille pour assurer sa soumission. Bryant a gardé l’abus secret pendant 15 ans, souffrant d’attaques de panique, de troubles alimentaires et d’auto-punition. « J’étais en train de porter ce secret honteux et de prétendre que j’allais bien. Mon temps avec Epstein a tué mon vrai moi », explique-t-elle. Même après son arrestation en 2019, Epstein l’a contactée pour lui demander des images nues avant sa mort en détention. En 2022, elle a soumis une déclaration d’impact sur la victime pour la condamnation de Ghislaine Maxwell : « En résumé, Ghislaine Maxwell est un monstre. Depuis qu’elle et Jeffrey Epstein m’ont eue entre leurs mains, je ne me suis jamais sentie bien. ... J’apprécie que Votre Honneur prononce la peine maximale disponible. » Elle a reçu une compensation substantielle de la succession d’Epstein, totalisant environ 121 millions de dollars pour 150 plaignants, et d’une action collective en 2023 contre JPMorgan Chase. Le thérapeute Riaan van Wyk note que les survivants connaissent un lien traumatique, avec de la colère, de la culpabilité et de la méfiance persistantes. Bryant rejette les récompenses dans son cas : « Il n’y avait pas de récompenses d’Epstein. Seulement de la douleur et de la peur. » Les morts suspectes d’associés et de survivants, y compris le suicide de Virginia Giuffre en 2025, accentuent son repli sur soi. L’optimisme s’est estompé avec la loi sur la transparence Epstein de novembre 2025, signée par le président Donald Trump, en raison de retards et de documents scellés. « Nous pensions enfin obtenir des réponses. ... Nous ne pouvons faire confiance à personne », dit Bryant. Désormais mère, elle cherche l’autonomie : « Je suis déterminée à ne pas me laisser contrôler par lui. ... Maintenant, je veux vivre ma vie. » Son endurance souligne les liens invisibles du traumatisme, où les victoires judiciaires ne parviennent pas à effacer la violence de la mémoire.