일본에서 수년간 살며 신칸센의 신성한 침묵에 익숙해진 일본 타임스 직원이 미국으로 돌아와 암트랙에서 잡담을 경험한다. 시애틀-타코마 국제공항에서 우버로 투퀼라 역에 도착한 그는 텅 빈 플랫폼을 발견하고 시차로 인한 탐험으로 시간을 보낸다. 이 이야기는 기차 여행 예절의 문화 차이를 강조한다.
일본 타임스 기사에 따르면, 직원은 시애틀-타코마 국제공항에서 우버를 타고 암트랙 투퀼라 역에 도착했다. 주차 및 환승장은 휴면 중인 자동차로 가득 찼고, 텅 빈 플랫폼에서 보안 요원이 서성거리고 있었으며, 한 여성이 북쪽에서 10마일 시속 바람에 맞서 낙엽 청소기를 사용 중이었다—이는 비행기 기장 정보다. 오레곤주 포틀랜드행 암트랙 캐스케이드 열차에 20분 일찍 도착한 시차로 지친 작가는 주변을 정찰하며 플랫폼과 인접 보도를 걸었다. 도보 거리에 다른 것이 거의 없었기 때문이다. 이러한 고독한 대기는 일본 신칸센의 존경받는 침묵에 수년간 몰입했던 경험과의 대조를 강조한다. 그러나 암트랙에서는 잡담이 자유롭게 오가며, 이 글은 미국 귀환 적응을 유머러스하게 반영한 '잡담의 잃어버린 예술'이라고 부른다. 2026년 1월 19일 게재, 키워드는 철도, 고속열차, 신칸센, 해외파 등이다. 이 개인 에세이는 해외파 관점에서 철도 여행 문화 격차를 통찰한다.