Faby Rodríguez, eine 22-jährige Kubanerin, wurde unerwartet während einer routinemäßigen Einwanderungsüberprüfung in Texas festgenommen, was zu ihrer Abschiebung nach Kuba nach Jahren der Einhaltung US-amerikanischer Einwanderungsverfahren führte.
Faby Rodríguez erschien pünktlich zu ihrer Einwanderungsüberprüfung in San Antonio, Texas, wie immer, ohne zu ahnen, dass es ihr letzter freier Tag in den USA sein würde. 2022 hatte sie Kuba über Nicaragua verlassen und eine gefährliche Reise angetreten, um US-Territorium zu betreten, wo sie drei Tage festgehalten und mit dem Formular I-220A entlassen wurde, das ihr erlaubte, ihr Verfahren außerhalb der Haft fortzusetzen, während ihr Fall vor Gericht geprüft wurde.
Sie erfüllte jede Anforderung: Stellen eines Asylantrags, Teilnahme an Verhandlungen und pünktliche Meldungen bei der Einwanderungs- und Zollbehörde (ICE). An jenem Morgen im Jahr 2025 wurde sie nach Übergabe ihrer Dokumente gerufen und durch eine Tür geführt, die ihren Haftantritt einleitete. Die Beamten erklärten, ihre Fälle würden «zu 110 Prozent» geprüft werden aufgrund unzureichender Grenzverarbeitung und boten Haft oder freiwilligen Abzug an.
In ein anderes Haftzentrum verlegt, traf sie Menschen unterschiedlicher Nationalitäten, viele monatelang unter ähnlichen Umständen festgehalten. Bei ihrer ersten Verhandlung im Monat lehnte der Richter Kaution oder ein elektronisches Überwachungsgerät ab und berief sich auf Richtlinien, die Haft bis zum Verfahrensende vorschreiben. Das I-220A, ein Freilassungsbeschluss auf Verpflichtungserklärung, gewährt keinen legalen Status und schließt Inhaber von der kubanischen Anpassungsgesetzgebung aus, da es keine Bewährung darstellt.
2025 verschärfte die Trump-Administration die Politik und setzte I-220A-Inhaber plötzlichen Festnahmen aus. Daten des Department of Homeland Security zeigen, dass über 2 Millionen undocumented Einwanderer die USA verließen, mit 527.000 von ICE koordinierten Abschiebungen und mehr als 65.000 Festnahmen. Für Kubaner gab es 1.498 direkte Abschiebungen und 731 in Drittländer wie Mexiko.
Bei ihrer zweiten Verhandlung am 26. September 2025 hielt der Richter ihre Asylbeweise für unzureichend und bot freiwilligen Abzug an, den sie annahm. «Er war ein guter Richter», sagte sie. «Viele lassen Sie nicht einmal sprechen». Zwei Monate später wurde sie nach Havanna abgeschoben, die Fesseln erst Minuten vor der Landung entfernt.
In Kuba steht sie vor Knappheit, Stromausfällen und kranken Verwandten. «Die Ankunft war sehr hart», berichtet sie. «Das Kuba, das ich verließ, war schlimm, aber jetzt ist es schlimmer». Ihre Geschichte dient als Warnung: «Nehmen Sie nichts als gegeben hin. Selbst wenn Sie alles einhalten, kann sich alles von einem Tag auf den nächsten ändern».
In einem Jahr beschleunigter Abschiebungen beleuchten Fälle wie der von Faby die Vulnerabilität des derzeitigen Einwanderungssystems.