La région du Karoo en Afrique du Sud révèle son passé unique à travers des histoires d'une église historique, de la fabrication traditionnelle de briques et d'une opératrice téléphonique retraitée. Les voyageurs rencontrent des personnages hauts en couleur et des traditions intemporelles au milieu de vastes paysages. Ces vignettes mettent en lumière le charme durable de la région et l'esprit communautaire.
Dans le village de Hanover, dans le Cap-Nord, l'église mère NG trône en tant que pièce centrale depuis son ouverture en 1907. Les fidèles apportaient leurs propres chaises aux offices, et avant l'arrivée de l'électricité, les lustres fonctionnaient au gaz méthane provenant du fumier de moutons. L'église a connu des leaders excentriques, dont le premier dominee qui a construit son presbytère en forme de 'B-pour-Bethléem'. Un autre, Thomas Francois Burgers, prônait un christianisme individualiste en rejetant la vérité littérale de la Bible, ce qui entraîna son expulsion. Il devint plus tard le quatrième président de la République sud-africaine.
Des bedeaux comme Tannie Mollie Kleingeld ont servi avec dévotion, montant les marches du clocher jusqu'à 86 ans après plus de 30 ans de service. L'actuel bedeau Mike Burger décrit leurs tâches : « Nettoyer l'église, entretenir le jardin, dresser les tables, remonter les horloges et sonner la cloche le dimanche. »
À proximité, à Richmond, la Steenmakery Danielskuil de la famille Kiewiedo perpétue la production de briques façon biblique. Un âne actionne le processus, mélangeant l'argile dans un cylindre semblable à une vis d'Archimède, tandis que des assistants moulent jusqu'à 6 000 briques par jour. La forte demande nécessite de gros acomptes, et ils ont fabriqué des briques alphabétisées pour la galerie d'art locale. La philosophie de la ville résonne dans le slogan « Werk, vrek of trek » – travailler, crever ou partir – tandis qu'un vieux pick-up affiche une variante : « Vrek, Werk of Trek. »
MJ Swart, opérateur manuel de téléphone retraité, a préservé sa carrière de 40 ans en installant des pièces de commutateur chez lui. « J'étais Google avant que Google ne soit Google », a-t-il dit, alors que les locaux cherchaient des réponses rapides via « Vra Sentrale ». Les éleveurs de pigeons demandaient la météo, et plus tard, le système reliait des fermes où jusqu'à 10 auditeurs écoutaient aux portes, ronflant parfois pendant les conversations ennuyeuses.
Un road trip dans le Karoo capture cette essence : des pompes à vent et des suricates aux matins à la ferme et aux autoroutes ouvertes, mêlant isolement et rencontres chaleureuses.
