In einem reflektierenden Essay stellt der kubanische Schriftsteller Eduardo N. Cordoví Kuba als „das Land der Sigüaraya“ dar, einen emblematischen Baum, der die Widersprüche und Absurditäten der Nation symbolisiert. Durch Anekdoten aus seinem Viertel Lawton in Havanna veranschaulicht er den Wandel von einem wohlhabenden Gebiet zu einem von Korruption und Verfall geprägten. Er kritisiert, wie die aktuellen Führer die Verteidigung nicht existierender Errungenschaften einfordern und soziale Paradoxien verschärfen.
Die Sigüaraya, wissenschaftlich als Trichilia havanensis bekannt, ist ein kubanischer Baum mit üppigem Laub, der im Volksglauben mit dem Orisha Changó verknüpft ist, der mit der Heiligen Barbara synkretisiert wurde. Sie wurde durch das Lied „Mata siguaraya“ von Benny Moré populär, das warnt, dass „ohne Erlaubnis nicht gefällt werden darf“ wegen ihrer „Macht“; das Motiv erlangte durch Künstler wie Oscar D’León und Celia Cruz weltweite Verbreitung. 2017 veröffentlichte Jamila Medina Ríos das Buch País de la siguaraya, das seinen metaphorischen Einsatz festigte, um Kuba seit den Anfängen der Republik darzustellen und mit der Königspalme als nationales Symbol der Widersprüche zu rivalisieren. In Lawton lebend, einem marginalen Vorortviertel Havannas, erinnert sich Cordoví an seine wirtschaftlich privilegierte Vergangenheit mit Wohnvierteln wie Vista Alegre oder Alturas de Lawton. Es gab Eckgeschäfte, Zuckerrohrsaftstände, Bäckereien, Apotheken, Wäschereien und mehr. Es gab zwei große Schlachthäuser für Rinder, zwei Busbahnhöfe zu abgelegenen Orten und sechs Kinos, von denen eines eine Bühne für Auftritte von Persönlichkeiten wie dem Chilenen Oswaldo Gómez (El Indio Araucano) und dem Argentinier Luis Aguilé Ende der 1950er-Jahre hatte. In der Nähe lag das berühmte Cabaret Alí Bar, das mit der Tropicana rivalisierte. Ende des 20. Jahrhunderts beherbergte Lawton eine unterirdische wirtschaftliche Macht durch illegalen Fleischhandel mit Rindern, befeuert von offizieller Korruption und Bandendiebstählen, was zu Verbrechen und Angriffen führte. Private Spielzimmer entstanden mit Spielen wie Silo, Cubilete, Siete y Media, Fañunga mit Dominosteinen, Billardtischen und sogar Roulette, ähnlich einem „hausgemachten Gangsterfilm“ inklusive Straßenschießereien. Heute verschärfen sich die Widersprüche: Hierarchen fordern einen „außerordentlichen Krieg“, um „die eroberten Eroberungen“ zu verteidigen – also das, was nicht mehr existiert und unter ihrer Herrschaft nicht zurückkehren wird. Cordoví ruft aus: „Das ist das Land der Sigüaraya!“