In vielen kubanischen Haushalten ist Wasser ein rares Luxusgut, das nicht regelmäßig aus den Hähnen fließt. Familien richten ihren Tag nach seinem unvorhersehbaren Eintreffen aus und sammeln jeden Tropfen in verfügbaren Behältern. Dieser Mangel beeinträchtigt die tägliche Hygiene und die Stimmung und verwandelt Notwendigkeiten in Akte der Sparsamkeit.
In Havanna ist die Versorgung mit Trinkwasser unregelmäßig, wie Safie M. Gonzalez in ihrem Tagebuch beschreibt, das am 28. Februar 2026 in Havana Times veröffentlicht wurde. In ihrem Haushalt und vielen anderen begleitet Wasser nicht den Alltag; es kommt unerwartet und reorganisiert die Aktivitäten des Tages sowie die Stimmung der Familie. nnWenn sein Eintreffen angekündigt wird – falls es angekündigt wird – hält alles inne. Eimer, Flaschen und Töpfe werden gesammelt; jeder Behälter ist recht. Prioritäten werden abgewogen: Zuerst die Essentials füllen, dann sehen, ob genug für Wäsche, Geschirr oder Baden übrig ist. Nicht ein Tropfen wird verschwendet, und die Familie bleibt ständig wachsam. nnDas ankommende Wasser ist nicht immer klar; manchmal trägt es Schmutz, Rost und einen undefinierbaren Geruch. Trotzdem wird es gesammelt und hausgemäß behandelt: es wird stehen gelassen, abgekocht, gefiltert und gelagert. Es gibt keine Gewissheit, wann es wiederkommt; in manchen Wohnhäusern hält der Mangel mehr als eine Woche an, in anderen noch länger. nnDieser Mangel wirkt sich nicht nur auf die Hygiene aus, sondern auch auf das Temperament. Erschöpfung baut sich auf durch das Tragen von Eimern in dunklen Treppenhäusern, das Verschieben von Duschen und das Rationieren alltäglicher Gesten wie Händewaschen. Baden wird zu einem Akt der Ökonomie. nnTrotz umgeben zu sein von Wasser steht das Land vor diesem ständigen Paradoxon: Knappheit in den Haushalten führt zu Resignation statt lauter Proteste. Manche organisieren sich mit Nachbarn, andere verlassen sich auf Wassertanklaster, viele warten einfach. Der Mangel hat sich normalisiert und prägt, wie man Raum, Zeit und den eigenen Körper bewohnt. Realistische Lösungen sind nicht in Sicht, und das Warten auf Wasser bleibt Teil des Alltags.