Julian Barnes hat Departure(s) veröffentlicht, das als sein letztes Buch beschrieben wird und Memoiren, Fiktion sowie Essay zu Themen wie Gedächtnis, Liebe und Sterblichkeit verbindet. Die Erzählung umspannt Zeiträume von den 1960er Jahren bis in die Pandemiejahre und enthält die Geschichte zweier Oxford-Freunde, die zweimal ineinander verlieben. Barnes, der 2020 mit einer seltenen Blutkrebsart diagnostiziert wurde, reflektiert über Altern, Krankheit und das Wesen des Schreibens.
Julian Barnes’ Departure(s) beginnt mit einem Erzähler, der zugleich der Autor selbst ist und nicht, der über unwillkürliches autobiographisches Gedächtnis diskutiert und beiläufig ankündigt, dass dies sein letztes Buch sein wird. Das Werk umfasst fünf Abschnitte und 150 Seiten und erforscht Zeiträume einschließlich der 1960er, 2010er Jahre und der jüngsten Pandemiejahre. Es vertieft sich in Meditationen über die Fehlbarkeit des Gedächtnisses, das Altern, Krankheit, Liebe, Identität, die Grenzen der Sprache, die Rolle des Romanciers und den Tod als ultimative Abreise. Fiktion, Memoiren und Essay verschmelzen, sodass es schwerfällt, Fakt von Erfindung zu unterscheiden. Die US-Ausgabe trägt den Untertitel A Novel, während die britische Version angibt, es handle sich um „a work of fiction — but that doesn’t mean it’s not true.“ Der Erzähler bekräftigt das Vertrauen in die „beautiful lies of their fiction“ der Romanciers, pseudonymisiert jedoch echte Figuren wie Jean und Stephen nach ihrem Tod und stellt damit seine eigenen Versprechen der Authentizität infrage. Die zentrale Geschichte, die in Abschnitt zwei eingeführt wird, folgt Stephen und Jean, Studenten der Oxford University, die der Erzähler um 1964-68 herum miteinander bekannt gemacht hat und die sich 40 Jahre später wiederfinden. Sie verlieben sich in der Jugend und erneut im Alter, ohne Mittelstück in ihrer Erzählung. Abschnitt drei wechselt zur Diagnose des Erzählers mit myeloproliferativer Neoplasie im März 2020 inmitten der frühen Pandemie. Die Erkrankung ist unheilbar, aber mit einer täglichen Chemotherapie-Pille beherrschbar, was die Lebenserwartung verlängert, sofern kein 5-prozentiges Mutationsrisiko eintritt. Er bemerkt: „that sounds like life, doesn’t it?“ Barnes untersucht die Mechanismen des Gedächtnisses, indem er Schriften aus dem Gedächtnis, Krankenhausnotizen, provisorische Buchnotizen mit dem Titel Jules Was und Tagebucheinträge vergleicht, um zu zeigen, was vergessen wird. Auf die hybride Form des Buches eingehend, antwortet der Erzähler auf Kritik: „I don’t mind you not liking my books, but you are mistaken if you think I don’t know exactly what I’m up to when I write them.“ Er betont, dass „form is as important as subject matter.“ Der Rezensent, ein in Mumbai ansässiger Autor und Lektor, lobt Barnes’ Kontrolle, Präzision und verspielte Intelligenz und nennt es ein starkes Abschlusswerk nach seinen eigenen Bedingungen. Barnes gewann zuvor 2011 den Man Booker Prize für The Sense of an Ending.